Study with the several resources on Docsity
Earn points by helping other students or get them with a premium plan
Prepare for your exams
Study with the several resources on Docsity
Earn points to download
Earn points by helping other students or get them with a premium plan
Community
Ask the community for help and clear up your study doubts
Discover the best universities in your country according to Docsity users
Free resources
Download our free guides on studying techniques, anxiety management strategies, and thesis advice from Docsity tutors
libro perfect on paper en español e ingles
Typology: Schemes and Mind Maps
1 / 51
Todo el mundo en la escuela conoce la taquilla ochenta y nueve: la taquilla del fondo a la derecha, al final del pasillo, cerca de los laboratorios de ciencias. Lleva años sin asignarse; en realidad, debería haberse asignado a uno de los cientos de alumnos del colegio para que lo llenara de libros y papeles y de tupperware olvidado e infestado de moho. En lugar de ello, parece haber un acuerdo tácito de que la taquilla ochenta y nueve sirve para un propósito superior. ¿Cómo si no se explica que cada año, cuando todos recibimos nuestros horarios y combinaciones, y las taquillas ochenta y ocho y noventa conocen a sus nuevos arrendatarios, la taquilla ochenta y nueve esté vacía? Bueno, "vacía" no es la palabra adecuada. Porque, aunque no esté asignada, la taquilla ochenta y nueve termina la mayoría de los días con varios sobres con un contenido casi idéntico: diez dólares, a menudo en forma de billete, a veces hechos con cualquier cambio suelto que el remitente pueda reunir; una carta, a veces escrita a máquina, a veces escrita a mano, a veces adornada con la mancha reveladora de una lágrima; y al final de la carta, una dirección de correo electrónico. Es un misterio cómo llegan los sobres allí, cuando es raro ver a alguien deslizando uno por los conductos de ventilación. Y aún más misterioso es cómo se recogen los sobres, cuando nunca se ha visto a nadie abrir el casillero. Nadie se pone de acuerdo sobre quién la maneja. ¿Es un profesor sin aficiones? ¿Un ex alumno que no puede olvidar el pasado? ¿Un conserje de buen corazón al que le vendría bien un poco de dinero? Lo único en lo que todos están de acuerdo es en lo siguiente: si tienes problemas de pareja y deslizas una carta por la rejilla de ventilación de la taquilla ocho-nueve, recibirás un correo electrónico de un remitente anónimo en el plazo de una semana, dándote
consejos. Y si eres lo suficientemente sabio como para seguir ese consejo, tus problemas de relación se solucionarán, garantizado, o te devolverán el dinero y rara vez tengo que devolver el dinero a la gente. En mi defensa, en los pocos casos que no funcionaron, la carta omitió información importante. Como el mes pasado, cuando Penny Moore escribió acerca de que Rick Smith la había dejado en un comentario de Instagram, y convenientemente omitió que lo hizo después de descubrir que ella había coordinado sus días de ausencia con su hermano mayor para poder escaparse juntos. Si hubiera sabido eso, nunca habría aconsejado a Penny que se enfrentara a Rick por el comentario durante el almuerzo del día siguiente. Eso fue cosa de ella. Hay que reconocer que fue un poco satisfactorio ver a Rick hacer una lectura dramática de sus textos a su hermano delante de toda la cafetería, pero habría preferido un final feliz. Porque lo hice para ayudar a la gente y para saber que había marcado una diferencia positiva en el mundo; pero también (y quizá sobre todo, en este caso), porque me dolió dejar caer diez dólares en la taquilla de Penny porque era demasiado orgullosa para admitir que era ella la que estaba equivocada. El problema es que no podría defenderme ni defender mi experiencia en relaciones si Penny le dijera a todo el mundo que no le devolvieron el dinero. Porque nadie sabe quién soy. Vale, no quiero decir literalmente. Mucha gente sabe quién soy. Darcy Phillips. Junior. Esa chica con el pelo rubio hasta los hombros y el hueco entre los dientes delanteros. La que es mejor amiga de Brooke Nguyen y forma parte del club de maricas del colegio. La hija de la Sra. Morgan, de la clase de ciencias. Pero lo que no saben es que también soy la chica que se queda después de clase mientras su madre termina en los laboratorios de ciencias, mucho después de que todos los demás se hayan ido. La chica que se escabulle por el pasillo hasta la taquilla ochenta y nueve, introduce la combinación que se sabe de memoria desde hace años -desde que una tarde la lista de combinaciones se quedó brevemente desatendida en la mesa del oficial de administración- y recoge cartas y facturas como si fueran impuestos. La chica que se pasa las noches filtrando las historias de los desconocidos con ojos imparciales, antes de enviar instrucciones cuidadosamente compuestas a través de la cuenta de correo electrónico de desecho que creó en noveno curso.
No lo saben, porque nadie en la escuela lo sabe. Yo soy la única que conoce mi secreto. O, al menos, lo era. Hasta este momento. Sin embargo, tenía el presentimiento de que eso iba a cambiar. Porque aunque había revisado los pasillos en busca de rezagados o miembros del personal como siempre lo hacía Hace apenas veinte segundos, estaba trece mil por ciento seguro de haber oído a alguien aclararse la garganta en algún lugar en la vecindad de directamente la mierda detrás de mí. Mientras yo estaba metido hasta el codo en una taquilla ochenta y nueve que no estaba cerrada. Mierda. Incluso cuando me di la vuelta, fui lo suficientemente optimista como para esperar lo mejor parte de la razón por la que había pasado sin ser detectado durante tanto tiempo era la conveniente ubicación de la taquilla, justo al pie de un pasillo sin salida en forma de L. En el pasado había estado a punto de hacerlo, pero el sonido de las pesadas puertas de entrada al cerrarse siempre me había dado suficiente aviso para ocultar las pruebas. La única manera de que alguien pudiera acercarse sigilosamente a mí era si salía por la puerta de la escalera de incendios que lleva a la piscina, y nadie utilizaba la piscina a estas alturas del día. Sin embargo, a juzgar por el aspecto del tipo muy mojado que estaba detrás de mí, había cometido un error de cálculo fatal. Aparentemente, alguien usaba la piscina a estas horas. Bueno, joder. Lo conocía. O, al menos, sabía de él. Se llamaba Alexander Brougham, aunque estaba bastante seguro de que solía llamarse Brougham. Estaba en el último año y era buen amigo de Finn Park, y, según todos los indicios, era uno de los alumnos más guapos de St. Deodetus. De cerca, me quedó claro que dichas cuentas eran categóricamente falsas. La nariz de Brougham parecía haber sido rota una vez, y sus ojos azul marino estaban abiertos casi tanto como su boca, lo cual era un aspecto interesante, porque sus ojos eran algo abultados para empezar. No al nivel de los peces de colores, sino más bien del tipo "mis párpados están haciendo todo lo posible para tragarse mis globos oculares". Y, como ya hemos dicho, estaba lo suficientemente mojado como para que su pelo, ya de por
sí oscuro, pareciera negro, y su camiseta se pegaba a su pecho en parches húmedos y transparentes. "¿Por qué estás empapado?" pregunté, cruzando los brazos detrás de la espalda para ocultar las letras y apoyándome en la taquilla ochenta y nueve para que se cerrara detrás de mí. "Parece que te has caído a la piscina". Esta era probablemente una de las pocas situaciones en las que una adolescente empapada y completamente vestida de pie en el pasillo de la escuela una hora después de la salida no era el elefante en la habitación. Me miró como si hubiera dicho la cosa más estúpida del mundo. Lo cual parecía injusto, dado que no era yo quien deambulaba por los pasillos del colegio literalmente chorreando. "No me 'caí en la piscina'. Estaba nadando en el agua". "¿Con la ropa puesta?" Intenté meter las cartas por la parte trasera de la falda sin mover las manos, pero fue una tarea más compleja de lo que había previsto. Brougham examinó sus vaqueros. Aproveché la breve distracción para meter las letras dentro de la banda de mis medias. En retrospectiva, esto probablemente no iba a servir para convencerle de que no me había visto rebuscando en la taquilla ochenta y nueve, pero hasta que tuviera una excusa mejor, la negación era lo único que tenía. "No estoy tan mojado", dijo. Al parecer, hoy era la primera vez que oía hablar a Alexander Brougham, porque hasta ahora no tenía ni idea de que tuviera acento británico. Ahora entiendo su gran atractivo: Oriella, mi YouTuber de relaciones favorito, dedicó una vez un vídeo entero al tema. Personas con muy buen gusto en cuanto a parejas, históricamente han visto sus sentidos confundidos en presencia de un acento. Dejando a un lado el lío de qué acentos se consideraban sexys en qué culturas y por qué, los acentos en general eran la forma que tenía la naturaleza de decir: "Procrea con ese, su código genético debe ser variado de cojones". Pocas cosas, al parecer, podían excitar a una persona tan rápidamente como la constatación subconsciente de que casi con toda seguridad no estaba coqueteando con un pariente de sangre. Afortunadamente, Brougham rompió el silencio cuando no respondí. "No me dio tiempo a secarme bien. Acababa de terminar cuando te escuché aquí fuera. Pensé que
podría pillar a la persona que dirige la taquilla ochenta y nueve si me colaba por la escalera de incendios. Y lo hice". Parecía triunfante. Como si hubiera ganado un concurso en el que yo me estaba dando cuenta de que había participado. Esa era, por cierto, mi expresión facial menos favorita. A partir de este momento. Forcé una risa nerviosa. "No lo he abierto. Estaba metiendo una carta". "Acabo de ver que la cerraste". "No lo he cerrado. Sólo lo golpeé un poco cuando estaba deslizando la, eh... la carta dentro". Genial, Darcy, qué manera de iluminar con gas al pobre estudiante británico. "Sí, lo hiciste. Además, sacaste un montón de cartas". Bueno, me había comprometido a esto lo suficiente como para meterlas en mis mallas, así que podría seguir esto hasta el final, ¿verdad? Extendí mis manos vacías, con las palmas hacia arriba. "No tengo ninguna carta". Parecía un poco confundido. "¿Dónde has ... Pero las he visto". Me encogí de hombros y puse una cara inocente. "Tú... ¿las pusiste en tus medias?" Su tono no era acusador, per se. Era más bien un "desconcierto leve y condescendiente", como el de alguien que interroga suavemente a su hijo sobre por qué, exactamente, piensa que la comida para perros sería un buen tentempié. Sólo me dieron ganas de clavar más los tacones. Sacudí la cabeza y me reí demasiado fuerte. "No". El calor de mis mejillas me decía que mi cara me estaba traicionando. "Date la vuelta". Me apoyé en las taquillas con un crujido de papeles y crucé los brazos sobre el pecho. La esquina de uno de los sobres se clavó incómodamente en la parte posterior de mi cadera. "No quiero". Me miró. Yo le miré a él. Sí, no se lo estaba creyendo ni por un segundo. Si mi cerebro funcionara correctamente habría dicho algo para despistar pero desgraciadamente eligió ese preciso momento para ponerse en huelga. "Tú eres la persona
que dirige esto", dijo Brougham, con la suficiente seguridad como para saber que no tenía sentido seguir protestando. "Y realmente necesito tu ayuda". No había resuelto lo que creía que pasaría si me atrapaban. Sobre todo porque había preferido no preocuparme demasiado por ello. Pero si me hubieran obligado a adivinar lo que haría la persona que me pillara, probablemente habría optado por "entregarme al director", o "contárselo a todo el colegio", o "acusarme de arruinarles la vida con malos consejos". ¿Pero esto? Esto no era tan amenazante. Tal vez iba a estar bien. Tragué con fuerza en un intento de empujar el nudo en mi garganta más cerca de mi corazón palpitante. "¿Ayuda con qué?" "Con recuperar a mi ex novia". Hizo una pausa, pensativo. "Por cierto, me llamo Brougham". Brougham. Se pronuncia BRO-um, no Broom. Era un nombre fácil de recordar, porque se pronunciaba mal, y eso me había molestado desde la primera vez que lo había oído. "Lo sé", dije débilmente. "¿Cuál es tu tarifa por hora?", preguntó, quitándose la camisa del pecho para airearla. Volvió a golpear fuertemente contra su piel en cuanto la soltó. ¿Ves? Demasiada humedad. Aparté los ojos de su ropa y procesé su pregunta. "¿Perdón?" "Quiero contratarte". Ahí fue de nuevo con el extraño lenguaje de dinero por favores. "¿Como...?" "Un entrenador de relaciones". Miró a nuestro alrededor, luego bajó la voz a un susurro. "Mi novia rompió conmigo el mes pasado y necesito que vuelva, pero no sé por dónde empezar. Esto no es algo que vaya a arreglar un correo electrónico". Bueno, ¿no era este tipo dramático? "Um, mira, lo siento, pero realmente no tengo tiempo para ser el entrenador de nadie. Sólo hago esto antes de dormir como un pasatiempo". "¿En qué estás tan ocupado?", preguntó con calma. "Um, ¿tareas? ¿Amigos? ¿Netflix?" Se cruzó de brazos. "Te pagaré veinte dólares por hora".
"Amigo, dije..." "Veinticinco por hora, más un bono de cincuenta dólares si recupero a Winona". Espera. Entonces, este tipo me estaba diciendo en serio que me daría cincuenta dólares, libres de impuestos, si pasaba dos horas dándole consejos para recuperar a una chica que ya se había enamorado de él una vez? Eso estaba bien dentro de mis habilidades. Lo que significaba que el bono de cincuenta dólares estaba casi garantizado. Este podría ser el dinero más fácil que jamás había ganado. Mientras lo meditaba, él habló. "Sé que quieres mantener tu identidad en el anonimato". Volví a la realidad y entrecerré los ojos. "¿Qué significa eso? Se encogió de hombros, la imagen de la inocencia. "Te escabulles a deshoras, cuando los pasillos están vacíos, y nadie sabe que eres tú quien responde. Hay una razón por la que no quieres que la gente lo sepa. No hace falta ser Sherlock Holmes". Y ahí estaba. Lo sabía. Sabía que mi instinto gritaba "peligro" por una buena razón. No me estaba pidiendo un favor, me estaba diciendo lo que quería de mí, y añadiendo por qué sería una mala idea negarse. Tan casualmente como cualquier otra cosa. Un chantaje de los que no se ven. Mantuve mi voz tan firme como pude, pero no pude evitar el toque de veneno que se filtró. "Y déjame adivinar. Te gustaría ayudarme a mantenerlo así. A eso va esto, ¿no?" "Bueno, sí. Exactamente". Sacó el labio inferior y ensanchó los ojos. Mi propio labio se curvó por sí mismo mientras lo tomaba, cualquier buena voluntad que había estado sintiendo hacia él se evaporó en un soplo. "Vaya, es muy considerado de tu parte". Brougham, inexpresivo, esperó a que continuara. Cuando no lo hice, levantó una mano en el aire. "Entonces... ¿qué piensas?" Pensé muchas cosas, pero ninguna de ellas era prudente decirlas en voz alta a alguien que estaba en medio de una amenaza. ¿Cuáles eran mis opciones aquí? No podía decirle a mamá que alguien me estaba amenazando. Ella no tenía ni idea de que yo estaba detrás de la taquilla ochenta y nueve. Y realmente, realmente no quería que todos se enteraran de que era yo. Quiero decir, la incomodidad de la cantidad de información
personal que sabía sobre todo el mundo ... incluso mis amigos más cercanos no sabían mi participación. Sin el anonimato, mi negocio de asesoramiento de citas era un fracaso. Y era lo único real que había logrado. La única cosa que realmente hizo un bien al mundo. Y... Dios, estaba todo el asunto de Brooke del año pasado. Si Brooke se enterara de eso, me odiaría. No podía enterarse. Apreté la mandíbula. "Cincuenta por adelantado. Cincuenta si funciona". "¿Agitarlo?" "No he terminado. Aceptaré un tope de cinco horas por ahora. Si me quieres por más tiempo, es mi decisión continuar". "¿Eso es todo?", preguntó. "No. Si dices una palabra a alguien sobre algo de esto, le diré a todo el mundo que tu juego es tan malo que necesitas una tutoría de relaciones personales". Era una adición débil, y ni de lejos tan creativa como algunos de los insultos que había pensado hace unos momentos, pero no quería provocarlo demasiado. Algo brilló tan levemente en su rostro inexpresivo que casi lo perdí. Tal como estaba, era difícil de definir. ¿Sus cejas se levantaron un poco? "Bueno, eso era innecesario, pero anotado". Me limité a cruzar los brazos. "¿Fue ahora?" Nos quedamos en silencio durante un rato mientras mis palabras volvían a sonar en mi cabeza. habían sonado más maliciosas de lo que pretendía, no es que la maldad fuera injustificada aquí-, entonces sacudió la cabeza y comenzó a darle la espalda. "¿Sabes qué? Olvídalo. Sólo pensé que podrías estar abierto a un trato". "Espera, espera, espera". Me abalancé hacia delante para evitarlo, con las manos en alto. "Lo siento. Estoy abierto a un trato". "¿Estás seguro?" Por el amor de Dios, ¿me iba a hacer rogarle? Me parecía injusto esperar que aceptara sus condiciones de chantaje sin ningún tipo de presión o descaro, y cada vez me gustaba menos, pero lo haría. Lo que me dijera que hiciera, lo haría. Sólo tenía que contener la situación. Asentí, con firmeza, y él sacó su teléfono. "De acuerdo entonces. Estoy en la práctica en mi club de natación antes de la escuela todos los días, y los lunes, miércoles y viernes por la tarde hacemos entrenamiento
en tierra firme. Los martes y jueves nado aquí en la piscina. Voy a coger tu número para que podamos organizar esto sin que te persiga en el colegio, ¿vale?" "Te olvidaste de decir "por favor". Maldita sea, no debería haber dicho eso. Pero no pude evitarlo. Le arrebaté el teléfono e introduje mi número en él. "Toma". "Excelente. Por cierto, ¿cómo te llamas?" No pude ni siquiera empezar a reprimir mi risa. "Sabes, normalmente la gente averigua los nombres de los demás antes de hacer "tratos". ¿Lo hacéis de forma diferente en Inglaterra?" "Soy de Australia, no de Inglaterra". "Ese no es un acento australiano". "Como australiano, te puedo asegurar que lo es. Sólo que no es uno que estés acostumbrado a escuchar". "¿Hay más de uno?" "Hay más de un acento americano, ¿no? ¿Tu nombre?" Oh, por el amor de ... "Darcy Phillips." "Te enviaré un mensaje mañana, Darcy. Que tengas una noche maravillosa". Por la forma en que Por la forma en que me miró, con los labios apretados y la barbilla levantada mientras sus ojos bajaban, había disfrutado de nuestra primera conversación tanto como yo. Me puse rígida de molestia al darme cuenta de ello. ¿Qué derecho tenía a que le cayera mal cuando él era la razón por la que el intercambio se había vuelto tan tenso? Se metió el teléfono en el bolsillo húmedo, maldita sea la avería eléctrica, y giró sobre sus talones para marcharse. Me quedé mirando tras él durante un momento, y luego aproveché la oportunidad para arrancar las cartas de su posición extremadamente incómoda junto a mi ropa interior y meterla en mi mochila. Justo a tiempo, además, porque mamá surgió al doblar la esquina, no más de diez segundos después. "Ya estás aquí. ¿Preparada para irnos?", me preguntó, mientras se daba la vuelta por el pasillo, con el ruido de sus tacones resonando en el espacio vacío. Como si alguna vez no estuviera lista para irme. Para cuando recogió sus cosas, contestó a sus correos electrónicos y empezó a marcar papeles a escondidas, fui la última
alumna en salir de esta zona de la escuela; todos los demás estaban en el otro extremo, dando vueltas por la sala de arte o el campo de atletismo. Bueno, excepto Alexander Brougham, aparentemente. "¿Sabías que los estudiantes se quedan hasta tan tarde para usar la piscina?" le pregunté a mamá, apurando su paso. "Bueno, estamos en la temporada baja del equipo de la escuela, así que me atrevo a decir que no estará ocupada, pero sé que está abierta para los estudiantes a los que Vijay da pases hasta que la recepción cierra. Darc, ¿podrías enviarle un mensaje a Ainsley y pedirle que saque la salsa de espaguetis del congelador?" Por Vijay, mamá se refería al entrenador Senguttuvan. Una de las partes más extrañas de tener un padre trabajando en el colegio era que conocía a los profesores por su nombre y apellido, y tenía que asegurarme de no meter la pata en clase o hablando con mis amigos. A algunos de ellos los conocía prácticamente desde que tengo uso de razón. Puede parecer fácil, pero tener a John en la cena todos los meses, y en las fiestas de cumpleaños de mis padres, y ser el anfitrión de Nochevieja durante quince años, y de repente pasar a llamarle señor Hanson en la clase de matemáticas era como jugar al Buscaminas con mi reputación. Envié un mensaje de texto a mi hermana con las instrucciones de mamá mientras me subía al asiento del copiloto. Para mi alegría, encontré un mensaje sin leer esperando de Brooke: No quiero hacer esta redacción. Por favor, no me obligues a hacer esta redacción. Como de costumbre, recibir un mensaje de Brooke me hizo sentir como si la ley de la gravedad hubiera dejado de aplicarse a mí por un momento. Obviamente, estaba pensando en mí en lugar de hacer los deberes. ¿Con qué frecuencia se le pasaba por la cabeza cuando empezaba a soñar despierta? ¿Se le pasaba por la cabeza cualquier otra persona, o yo era especial? Era muy difícil saber cuánto esperar. Envié una respuesta rápida:
¡Lo tienes! Creo en ti. Te enviaré mis notas esta noche, por si te sirve de algo? Mamá tarareó para sí misma mientras salíamos del aparcamiento, increíblemente despacio, para no derribar ninguna tortuga inesperada. "¿Qué tal el día?" "Bastante tranquilo", mentí. Lo mejor era omitir todo el asunto de "me contrataron y también me chantajearon". "Me metí en una discusión sobre los derechos de las mujeres en sociología con el señor Reisling, pero eso es normal. El Sr. Reisling es un gilipollas". "Sí, es un gilipollas", reflexionó mamá para sí misma, y luego me dirigió una mirada mordaz. "¡No le digas a nadie que he dicho eso!" "Lo dejaré fuera del orden del día en la reunión de mañana". Mamá me miró de reojo y su cara redonda se convirtió en una cálida sonrisa. Empecé a devolvérsela, pero me acordé de Brougham y del chantaje, y me desanimé. Pero mamá no se dio cuenta. Estaba demasiado ocupada concentrándose en la carretera, ya perdida en sus propios pensamientos. Una de las cosas buenas de tener un padre perpetuamente distraído era no tener que esquivar preguntas indiscretas. Sólo esperaba que Brougham se guardara mi secreto. El problema era, por supuesto, que no tenía ni idea de qué clase de persona era. Maravilloso. Un tipo al que nunca había conocido de verdad, del que no sabía nada, tenía el poder de poner en peligro mis negocios, por no hablar de mis relaciones. Eso no me producía ninguna ansiedad. Necesitaba hablar con Ainsley.
Hola Casillero 89, Así que, mi chica me ha estado volviendo jodidamente loco. No sabe lo que significa la palabra espacio. Si un día me atrevo a no enviarle un mensaje de texto, me volará el teléfono. Mamá me dijo que no la recompensara por ser una psicópata, así que me aseguro de no responderle hasta el día siguiente para que sepa que si se enfada conmigo no va a hacer que quiera hablar con ella. Y cuando le contesto, de repente se pone a responder con una sola palabra y con una actitud pasivo-agresiva. ¿Qué? ¿Quieres hablar conmigo o no? ¿Ahora tengo que sentirme jodidamente culpable porque no comprobé mi teléfono en la biografía? No quiero romper porque ella es realmente genial cuando no está siendo psicópata. Juro que soy un buen novio, pero no puedo enviarle mensajes de texto constantemente para que no se pierda?
Taquilla 89 [email protected] 3:06 p.m. (0 min ago) a Dtb ¡Hola DTB! Te recomiendo que busques diferentes estilos de apego. No puedo asegurarlo, pero parece que tu gf podría tener un estilo de apego ansioso. (Hay cuatro estilos principales, y para resumir: uno es el seguro, en el que las personas aprendieron de bebés que el amor es fiable y predecible. Otro es el despectivo- evitativo, en el que la persona aprende desde que es un bebé que no puede confiar en los demás, y crece
encontrando dificultades para dejar entrar a la gente. Luego está el ansioso, en el que la persona aprende que el amor sólo se da a veces y que puede ser arrebatado sin previo aviso, lo que le hace temer constantemente el abandono cuando es adulto. Y, por último, la evitación temerosa, en la que alguien tiene miedo de abandono y de dejar entrar a otros. Es confuso). En resumen, siempre va a ser súper sensible a cualquier cosa que se sienta como un abandono, y entrará en modo de pánico cuando eso ocurra. Lo llamamos "activación". No es "psico" (para que sepas, ese no es un término genial), es un miedo primario a estar sola y en peligro. Pero al decir esto, entiendo perfectamente que se sienta asfixiada cuando se activa. Te recomiendo que establezcas límites, pero también que tomes medidas para asegurarle que aún te gusta. Puede que ella lo necesite más que otros. Hazle saber que crees que es increíble, pero que quieres encontrar una solución para que no se asuste si no le envías mensajes de texto. Llegad a un acuerdo con el que ambos estéis contentos, porque tu necesidad de espacio es válida. ¿Quizá te parezca bien enviarle un mensaje de texto antes de ir al colegio todos los días, aunque sólo sea para darle los buenos días y que tenga un buen día? O tal vez te parezca razonable enviarle un mensaje de texto rápido en el baño como: "Lo siento, estoy en clase en este momento, te enviaré un mensaje cuando esté en casa esta noche para poder responder adecuadamente, estoy deseando hablar". O si no estás de humor para hablar, mándale un mensaje diciendo: "Tengo una noche libre, nada que ver contigo, te quiero, ¿podemos hablar mañana?". La clave es que debe ser algo que ambos creáis que va a funcionar. Hará falta un poco de compromiso, pero te sorprendería lo fácil que es convencer a una persona ansiosamente apegada para que baje de su espiral si no la dejas en silencio para que imagine lo peor. Sólo quieren saber que hay una razón para tu distanciamiento que no sea "ya no me quieren". ¡Suerte! Taquilla 89 ⭐️ ⭐️ ⭐️ En casa, Ainsley no sólo había sacado la salsa de los espaguetis para descongelarla, sino que también tenía una barra de pan fresca cocinándose en la panificadora, llenando la casa con el delicioso olor a levadura de una panadería rural. Un sonido acuoso y chapoteante me indicó que el lavavajillas estaba ya a medio ciclo, y el suelo de linóleo tenía un brillo de "recién fregado". Sin embargo, incluso fregado, nuestra casa estaba generalmente
demasiado llena de desorden para parecer limpia, y la cocina no era diferente. Todas las superficies de la encimera estaban ocupadas por cachivaches decorativos, desde suculentas en macetas de terracota hasta cajas llenas de utensilios de repostería y estantes para tazas variadas. Las paredes estaban cubiertas de ollas y sartenes y cuchillos colgados de varios expositores de madera, y el frigorífico estaba adornado con imanes que celebraban todos los grandes momentos de la vida de nuestra familia, desde los viajes a Disneylandia hasta las vacaciones en la playa de Hawai, pasando por mi graduación en el jardín de infancia y una foto de Ainsley y mamá en las escaleras del juzgado el día del cambio de nombre legal de Ainsley. Desde que empezó el colegio comunitario, Ainsley se había preocupado por con "ganarse el sustento" en la casa, como si mamá no la hubiera inundado con razones para ir a la universidad aquí en lugar de Los Ángeles durante todo el primer año de Ainsley. Al parecer, mamá no estaba dispuesta a tener la casa totalmente vacía cada dos semanas cuando iba a casa de mi padre. No es que me quejara; Ainsley no sólo era mucho mejor cocinera que mamá, sino que, además, era una de mis mejores amigas. Lo cual era una de las armas que mamá tenía en su arsenal para "convencer a Ainsley de que se quedara". Dejé el bolso junto a la mesa de la cocina y me deslicé sobre uno de los bancos, intentando, sin éxito, llamar la atención de Ainsley. Como de costumbre, llevaba una de sus creaciones personalizadas, un suéter color crema con mangas tres cuartos y volantes en forma de ala a los lados. "¿Estás pensando en hacer pan de ajo, cariño?" le preguntó mamá a Ainsley, abriendo la nevera para coger agua. Ainsley miró el zumbido de la panificadora. "Es una buena idea, en realidad". Me aclaré la garganta. "Ainsley, dijiste que ibas a arreglar uno de tus vestidos para mí". Ahora, para aclarar, Ainsley no había dicho tal cosa. Era buena para muchas cosas, pero compartir la ropa y el maquillaje no era, y nunca había sido, su fuerte. Sin embargo, sirvió de algo. Me miró, por fin, aunque desconcertada, y aproveché para abrirle los ojos significativamente. "Oh, por supuesto", mintió, colocando un mechón de su largo pelo castaño detrás de una oreja. Se lo dije. Menos mal que mamá no estaba prestando mucha atención. "Tengo unos minutos ahora si quieres mirar".
"Sí, sí, vamos". No visitaba la habitación de Ainsley tan a menudo como ella iba a la mía, y tenía una buena razón para ello. Mientras que mi habitación estaba relativamente organizada, con los adornos donde debían estar, la cama hecha y la ropa colgada, la de Ainsley era un caos organizado. Sus paredes de rayas verdes y rosas apenas se veían a través de los pósteres, los cuadros y las fotos que había colocado de forma desordenada (la única foto que se había colocado con cierto cuidado era la gran foto enmarcada del Club de Maricas y Cuestionamientos, tomada al final de su último año). Su cama matrimonial estaba sin hacer -no se notaba, con las cuatro o cinco capas de ropa que había echado encima- y a los pies de la cama, un baúl que tenía lleno de telas y botones y trozos para los que estaba segura de que algún día encontraría un uso, estaba abierto, y su contenido se derramaba sobre la felpa alfombra de color crema. Nada más cruzar la puerta, me asaltó olfativamente el espeso aroma a caramelo y vainilla de la vela favorita de Ainsley, que siempre encendía cuando planeaba un nuevo vídeo de YouTube su aroma a caramelo y vainilla de la vela favorita de Ainsley, que siempre encendía cuando planeaba un nuevo vídeo en YouTube. Decía que le ayudaba a concentrarse, pero mi musa no venía en forma de migraña inducida por el olor, así que no podía relacionarlo. Ainsley cerró la puerta. Me arrojé sobre el bulto de ropa que había sobre su cama, con las arcadas más dramáticas que pude. "¿Qué pasa?", preguntó ella, abriendo la ventana una rendija para que entrara un poco de dulce oxígeno. Me arrastré más cerca de la ventana y aspiré un poco de aire. "Me han pillado, Ains". No preguntó qué me habían pillado. No tenía por qué hacerlo. Como única confidente en el mundo que conocía mis asuntos de la taquilla, sabía muy bien lo que hacía inmediatamente después de las clases todos los días. Se sentó pesadamente en el borde de la cama. "¿Por quién?" "El amigo de Finn Park. Alexander Brougham". "¿Él?" Ella me dio una sonrisa malvada. "Él es un bocadillo. Se parece a Bill Skarsgård".
Decidí ignorar el hecho de que había comparado a Brougham con un payaso de terror como un cumplido. "¿Cómo, porque tiene los ojos hinchados? No es lo mío". "¿Porque es un tipo, o porque no es Brooke?" "Porque no es mi tipo. ¿Por qué iba a ser porque es un tío?" "No sé, sólo que normalmente te van las chicas". Vale, sólo porque ahora me hayan gustado unas cuantas chicas seguidas no significaba que no me pudiera gustar un chico. Pero no tenía la energía para bajar a ese agujero de conejo ahora mismo, así que cambié de nuevo al tema en cuestión. "De todos modos, hoy se ha acercado sigilosamente por detrás de mí. Dijo que quería averiguar quién estaba a cargo de la taquilla, para poder pagarme por ser su entrenador de citas". "¿Pagarte?" Los ojos de Ainsley se iluminaron. Presumiblemente mientras las visiones de los lápices de labios MAC, comprados con mi repentina ganancia, bailaban en su cabeza. "Bueno, sí. Eso y el chantaje. Básicamente dijo que le diría a todo el mundo quién soy si no decía que sí". "¿Qué? Ese imbécil". "¿Verdad?" Levanté las manos, antes de abrazarlas contra mi pecho. "Y apuesto a que él también lo haría". "Bueno, seamos sinceros, aunque sólo se lo dijera a Finn, todo el pueblo lo sabría mañana". Aunque Finn Park estaba en el último año y era un año más joven que ella, Ainsley lo conocía bien -y, por extensión, sus elecciones de amistad-. Formaba parte del Club de Maricones y Cuestionamientos desde que Ainsley lo fundó en su tercer año, el mismo año en que ella empezó a transitar. "Entonces, ¿qué vas a hacer?" preguntó Ainsley. "Le dije que quedaría con él mañana después de clase". "¿Al menos te paga bien?" Le dije, y Ainsley pareció impresionada. "¡Eso es mejor que lo que consigo en la Crepe Shoppe!" "Considérate afortunada de que tu jefe no te esté extorsionando". Nos interrumpió la vibración de mi teléfono en el bolsillo. Era un mensaje de
mensaje de Brooke. Tiene un nuevo botín de muestras. ¿Podría venir antes de la cena? Todo dentro de mí empezó a dar vueltas y vueltas como si hubiera devuelto un vaso de grillos vivos. "¿Qué quiere Brooke?" preguntó Ainsley con ligereza. Levanté la vista a mitad de camino para responder al mensaje. "¿Cómo sabías que era Brooke?" Ella levantó una ceja al verme. "Porque sólo Brooke te hace ir-" Puntuó la frase con una sonrisa pegajosa y exagerada, completa con los ojos cruzados y la punta de la cabeza ladeada. La miré fijamente. "Maravilloso. Si me veo así cerca de ella, no puedo imaginar por qué no se ha enamorado de mí todavía". "Mi trabajo es darle la cruda verdad", dijo Ainsley. "Me lo tomo en serio". "Eres bueno en eso. Muy comprometida". "Gracias". "Tiene algunas muestras para nosotros. ¿Vas a filmar antes de la cena?" "No, iba a hacerlo más tarde. Cuenta conmigo". A pesar de que la tienda de crepes pagaba las facturas de Ainsley, durante el último año había estado dedicando todo su tiempo libre a construir su canal de YouTube de ropa de segunda mano. Sus vídeos eran realmente impresionantes. Tratando con el mismo la presión de tener que encajar en un colegio privado rico como yo, pero amplificada por la presión añadida de trabajar con el limitado vestuario nuevo que mamá y papá podían permitirse darle en ese momento -mucho del cual no estaba diseñado teniendo en cuenta sus proporciones-, hizo que Ainsley se adaptara desarrollando sus habilidades de costura. Y, en el proceso, había descubierto que tenía una creatividad natural. Podía ver las prendas más feas de las tiendas de segunda mano y, mientras que el resto de las personas veíamos algo que no nos pondríamos ni en un millón de años, Ainsley veía el potencial. Rescataba prendas y les quitaba las caderas, añadía paneles, añadía o quitaba mangas y las cubría con cristales o encajes o parches, y las transformaba por completo. Y resultaba que el proceso
de transformación, junto con sus comentarios autocríticos en off, daban lugar a contenidos de calidad. Le envié un mensaje a Brooke. Lo que quería decirle era que podía venir a casa lo antes posible y, de hecho, también podía mudarse, casarse conmigo y ser la madre de mis hijos, pero mis extensos estudios sobre las relaciones me habían enseñado que la obsesión salvaje no era buena. Así que opté por un simple "claro, comeremos sobre las seis". El mismo mensaje general, pero con menos intensidad aterradora. Mientras Ainsley se dirigía a la cocina, me cambié el uniforme, saqué las cartas de hoy del bolso y empecé a trabajar en ellas. Tenía un verdadero sistema después de hacer esto aproximadamente dos veces por semana durante dos años. Los billetes de un dólar y las monedas iban a una bolsa Ziploc para depositarlos en mi cuenta bancaria (pensé que la forma más fácil de que me pillaran sería que me vieran con el bolso lleno de billetes pequeños demasiadas veces). Luego leía rápidamente todas las cartas y las clasificaba en dos montones. Pila uno: cartas que puedo responder de memoria. Pila dos: cartas que me dejaban perplejo. Me enorgullece decir que la pila dos era casi siempre más pequeña, y a veces no había necesidad de una pila dos. Había muy pocas situaciones que me desconcertaran. A veces me preocupaba que todo este proceso se convirtiera en algo que consumiera demasiado tiempo para continuar en el último año. Pero, oye, muchos estudiantes tenían trabajos a tiempo parcial. ¿Por qué esto era diferente? Aparte de la respuesta obvia: Yo disfrutaba con esto. Mucho más de lo que la mayoría de la gente disfrutaba en sus trabajos de salario mínimo embolsando alimentos o recogiendo platos sucios de clientes desagradecidos. Para cuando Ainsley volvió a entrar para dejar de lado sus propias responsabilidades, yo ya había terminado la primera pila -la única pila de hoy- y me había movido a la investigación en YouTube. En los últimos dos años, había cultivado una lista de suscriptores de los que consideraba los mejores expertos en relaciones de pareja de YouTube, y me propuse no perderme nunca sus vídeos. Era martes, así que eso significaba una nueva subida de la entrenadora Pris Plumber. El vídeo de hoy era una revisión de las últimas investigaciones sobre la biología del cerebro en el amor, que me interesaba mucho
más que mis deberes de biología. La entrenadora Pris era una de mis favoritas, sólo superada por Oriella. Dios, ¿cómo describir el enigma que era Oriella? Una influencer veinteañera que prácticamente fundó el rincón de YouTube dedicado a los consejos sobre citas, subía un vídeo cada dos días. ¿Te imaginas que se te ocurran tantos temas para tratar? Increíble. Y no importaba cuántos lanzara, cuántas veces pensabas que seguramente había hablado de todo lo que había que hablar, boom: te dejaba boquiabierto con un vídeo sobre cómo usar fotos artísticas de comida en tus historias de Instagram para hacer que tu ex te eche de menos. La mujer era un maldito genio. También fue pionera en una de mis herramientas favoritas de asesoramiento sobre relaciones, no tan creativamente llamada "análisis de carácter". Oriella pensaba que cada problema podía ser etiquetado, y que para encontrar la etiqueta correcta, había que hacer un diagnóstico. Bajo sus instrucciones pregrabadas, había aprendido a enumerar todo lo relevante sobre la persona en cuestión -en mi caso, siempre una complicada escritora de casilleros- y una vez que todo estaba escrito, las cosas casi siempre se aclaraban. Ainsley se acercó por detrás de mí y observó el vídeo en silencio durante unos tres segundos, luego se acercó a mi cama y se sentó pesadamente en el borde. Mi señal para dejar de hacer lo que estaba haciendo y prestarle atención. La miré y la vi tumbada en la cama en una postura de estrella de mar, con su pelo castaño liso extendido sobre la manta. "¿Alguna buena hoy?", preguntó cuando le llamé la atención. "Bastante estándar", dije mientras hacía una pausa a Pris. "¿Qué pasa con los chicos que llaman psicópatas a sus novias? Es una epidemia". "Si hay algo que les encanta a los chicos, es una excusa para evitar la responsabilidad por su propio papel en la causa del comportamiento que no les gusta", dijo Ainsley. "Estás luchando la buena batalla". "Alguien tiene que hacerlo, supongo". "Paga las facturas. Por cierto, Brooke acaba de aparcar fuera". Bajé de golpe la tapa del portátil y me puse en pie de un salto para rociarme de perfume. Ainsley sacudió la cabeza. "Nunca te he visto moverte tan rápido". "Cállate".
Llegamos al salón mientras mamá abría la puerta principal y saludaba a Brooke, lo que significaba que tenía al menos quince segundos para prepararme mientras se abrazaban y mamá preguntaba por todos los miembros de la familia de Brooke. Me zambullí en el sofá, pateando varios cojines decorativos en el suelo, y me dispuse de manera que pareciera que había estado descansando despreocupadamente durante años, sin preocuparme de que Brooke hubiera llegado. "¿Cómo está mi pelo?" le dije a Ainsley. Ella me estudió con ojo crítico y luego alargó las manos para despejar mis ondas hasta los hombros. Con un gesto de aprobación, se puso a mi lado y sacó su teléfono, justo a tiempo para completar la imagen de relajada despreocupación cuando Brooke apareció. Se me comprimió el pecho. Me tragué el corazón, que se había alojado en algún lugar detrás de mis amígdalas. Brooke entró en la sala de estar, con los pies en calcetines silenciosos sobre la alfombra. Aún no se había quitado el uniforme, para mi secreto deleite. Nuestro uniforme escolar consistía en una americana azul marino con el logotipo del colegio en el pecho y una camisa blanca abotonada, que había que comprar en la tienda de uniformes. Fuera de eso, seguía existiendo un código, pero era un poco más laxo en cuanto a su interpretación. Los pantalones tenían que ser de color beige, caqui, y se podía elegir entre pantalón o falda, pero podíamos comprarlos donde quisiéramos. Los chicos tenían que llevar corbata, pero el color y el estilo de la corbata dependían de ellos, sin estampados explícitos o inapropiados. Esa norma se había añadido en mi segundo año, cuando Finn se hizo con una corbata cubierta de hojas de marihuana. Así que llegamos a un compromiso que evitó que los estudiantes se rebelaran. Lo suficientemente uniforme para mantener contentos a la mayoría de los padres y al personal, pero con la suficiente expresión para que no nos sintiéramos atrapados en un estirado internado británico donde la individualidad era ilegal. Puede parecer que me estoy quejando del uniforme, pero que conste que no es así. ¿Cómo iba a quejarme, si Brooke se veía así con él? Con sus esbeltas piernas mostradas por la falda de tirantes y las medias negras, su colgante de oro colgando delante del cuello abotonado y su pelo oscuro y liso cayendo sobre los hombros de su americana, Brooke era una maldita visión. Estaba seguro de que, hasta el día en que muriera, la visión del
uniforme de la chica de San Deodeto me provocaría mariposas en el estómago. Todo porque de cómo le quedaba a Brooke Amanda Nguyen. "Hola", dijo Brooke, poniéndose de rodillas en el centro de la habitación. Ella Dejó caer la bolsa de lona que había llevado consigo sobre la alfombra y decenas de bolsitas y tubos salieron rebotando. Una de las grandes ventajas de tener a Brooke como amiga -además de, ya sabes, tenerla cerca para aportar luz y alegría a mi vida todos los días- era su trabajo de vendedora en unos grandes almacenes. Era, sin duda, el trabajo más guay que cualquier adolescente podría tener, si se ignora mi trabajo, que era posiblemente más guay. Tenía que pasar sus turnos hablando con la gente sobre maquillaje, recomendando productos y recibiendo adelantos de las novedades. Y lo mejor de todo es que tenía un descuento para el personal y podía llevarse a casa las muestras que quisiera. Lo que se tradujo en que yo heredé más que mi cuota de maquillaje gratis. Con un grito de felicidad, Ainsley se lanzó del sofá al suelo para coger un sobre antes de que yo tuviera la oportunidad de procesar la selección. "Oh, sí, sí, sí, he querido probar esto", dijo. "Bueno, supongo que te lo estás cobrando", dije, fingiendo que me había puesto. "Hola, Brooke". Me llamó la atención y sonrió. "Hola, tú. He traído regalos". De alguna manera -por suerte- logré evitar hacer una frase de mal gusto sobre cómo su presencia en mi casa era el verdadero regalo. En lugar de eso, establecí el contacto visual justo -que ella, por desgracia, rompió antes de que pudiéramos tener algún tipo de momento- y mantuve un tono cuidadosamente informal, pero no tan informal como para sonar desinteresado. "¿Qué tal la redacción?" Brooke arrugó la nariz. "Tengo el esquema hecho. Estaba esperando sus notas". "Todavía tienes hasta la semana que viene. Es tiempo de sobra". "Lo sé, lo sé, pero me lleva una eternidad hacerlos. No soy una mecanógrafa rápida como tú". "¿Por qué estás aquí, entonces?" le pregunté burlonamente. "Porque eres mucho más divertida que trabajar en mi redacción".
Negué con la cabeza, fingiendo decepción, pero la mirada de euforia en mi cara probablemente me delató. Por un segundo, me miró de forma significativa. Seguro, podría haber sido afecto platónico, pero también podría haber sido una indirecta. Una apertura. Prefiero estar cerca de ti. Me divierto contigo. Sacaría una buena nota para poder arrebatar una hora extra contigo. O, tal vez, estaba leyendo en él y escuchando lo que quería oír. ¿Por qué era mucho más difícil responder a mis propias preguntas sobre las relaciones que a las de los demás? Mientras Brooke y Ainsley se entusiasmaban con el producto que Ainsley había comprado -un exfoliante químico, por lo que pude averiguar-, me arrastré hasta el botín y encontré una mini barra de labios líquida en el tono rosa melocotón más perfecto que jamás había visto. "Oh, Darc, te quedaría muy bien", dijo Brooke, y eso fue todo, necesitaba esto más que nada en mi vida. Pero mientras me lo ponía en la muñeca, me di cuenta de que Ainsley me ponía ojitos de perrito en mi periferia. Levanté la vista. "¿Qué?" "Es la barra de labios que iba a comprar este fin de semana". La atraje hacia mi pecho de forma protectora. "¡Tienes el exfoliante!" "Hay como cien cosas aquí, se me permite más de una cosa". "¡Ni siquiera eres rubia! No puedes llevar el melocotón!" Ainsley parecía afrentada. "Um, discúlpate, te haré saber que me encanta el melocotón. Y tus labios están perfectamente desnudos. Los míos necesitan toda la ayuda posible". "Puedes tomarlo prestado cuando quieras". "No, a ti te sale el herpes labial. Si lo guardo, te lo presto si usas un aplicador, ¿qué te parece?" "O puedo usar un aplicador todo el tiempo y te lo presto". "No me fío de ti. Te darías pereza y frotarías tu herpes sobre él para reclamarlo para reclamarla". Levanté las manos y miré a Brooke en busca de apoyo. " Vaya. Vaya. ¿Están escuchando esta calumnia?"
Brooke compartió conmigo una mirada divertida, y toda la fiereza se desbordó de mí. Se sentó más erguida y extendió las palmas de las manos. "Vale, tranquilízate, esto no tiene por qué acabar en sangre. ¿Qué tal piedra, papel o tijera?" Ainsley me miró. Yo la miré a ella. Ella se encogió de hombros. Maldita sea, ella sabía que yo iba a romper. Ella lo sabía, y tenía cero vergüenza en aprovecharse de ese hecho, y sólo para ella, sólo para ella. Ganar, sabiendo que Ainsley lo deseaba tanto, se sentiría agria ahora. "¿Custodia compartida?" Me ofrecí. Adiós, hermoso lápiz labial. " Oh, Darc ", protestó Brooke. Ella sabía tan bien como yo que si desaparecía en la habitación de Ainsley, probablemente no la volvería a ver. Pero tenía que poner condiciones a pesar de todo, de lo contrario parecía que era fácil de pisar. Lo cual era, cuando se trataba de Ainsley, pero esa no era la cuestión. Ainsley levantó una mano para hacerla callar. "Tengo la custodia completa. Tienes derechos de visita ilimitados". "¿Y si te vas de fin de semana? ¿O si la necesito en un fin de semana de papá?" Aunque Ainsley a veces me acompañaba a visitar a papá cada dos fines de semana, yo era el único de nosotros obligado por el tribunal de familia a verlo con tanta regularidad. Una vez que Ainsley cumplió los dieciocho años, era ella quien decidía cuándo ir a casa de papá y, como estudiante universitaria, hacer la maleta y cruzar la ciudad dos veces al mes solía ser demasiado complicado para Ains. Dudó. "Se trata de un caso particular. Si una de nosotras tiene un evento especial ese fin de semana, va a esa hermana". Nos volvimos hacia Brooke como un solo hombre. Ella levantó los dedos y miró entre nosotras, frunciendo el ceño. Me alegraba ver que se tomaba en serio el papel de adjudicadora. Después de un par de segundos reflexionando, habló. "Supongo que lo permitiré, con la condición de que Darcy pueda elegir dos cosas más, ahora, y que sean automáticamente suyas. ¿Trato?" "Trato", dije. "No te contengas, Darc", advirtió Brooke.
Puse las manos en mi regazo. "No lo haré". "Oh, pero no la Eve Lom", dijo Ainsley, levantando una mano. Brooke le lanzó una Brooke le lanzó una mirada, y Ainsley sacó el labio. "Bien, trato hecho. Sin condiciones". Estuve muy tentada de coger el limpiador de Eve Lom sólo para dar la razón. Pero me conformé con una crema hidratante con color que era más mi tono que el de que el de Ainsley, y una muestra de perfume, ignorando la mirada de soslayo de Brooke. ¿Qué podía decir? Algo en tener a Brooke cerca me hacía querer repartir amor. Era bueno que estuviera tan a menudo cerca. Y maldita sea si iba a dejar que Alexander Brougham lo estropeara.