The Dead
All'annuale festa di ballo e cena tenuta da Kate e Julia Morkan e dalla loro giovane nipote, Mary
Jane Morkan, la cameriera Lily saluta freneticamente gli ospiti. Fissata alla festa dell'Epifania del
6 gennaio, o poco prima, che celebra la manifestazione della divinità di Cristo ai Magi, la festa
riunisce una varietà di parenti e amici. Kate e Julia aspettano in particolare l'arrivo del loro
nipote preferito, Gabriel Conroy, e di sua moglie, Gretta. Quando arrivano, Gabriel tenta di
chattare con Lily mentre lei gli prende il cappotto, ma lei risponde alla sua domanda sulla sua
vita amorosa. Gabriel conclude lo spiacevole scambio dando a Lily una generosa mancia, ma
l'esperienza lo rende ansioso. Si rilassa quando si unisce alle zie e a Gretta, anche se le bonarie
prese in giro di Gretta sulla sua dedizione alle galosce lo irritano. Discutono della loro decisione
di rimanere in un hotel quella sera piuttosto che fare il lungo viaggio di ritorno a casa. L'arrivo di
un altro ospite, il sempre ubriaco Freddy Malins, interrompe la conversazione. Gabriel si assicura
che Freddy sia in grado di unirsi alla festa mentre gli ospiti chiacchierano davanti a un drink tra
una pausa e l'altra dal ballo. Un signore più anziano, il signor Browne, flirta con alcune ragazze,
che evitano le sue avances. Gabriel guida un Freddy ubriaco verso il salotto per ottenere aiuto dal
signor Browne, che tenta di far tornare Freddy sobrio. La festa continua con un'esibizione al
pianoforte di Mary Jane. Seguono altri balli, che vedono Gabriel in coppia con Miss Ivors, una
collega istruttrice universitaria. Fervente sostenitrice della cultura irlandese, la signorina Ivors
mette in imbarazzo Gabriel etichettandolo come un "britannico occidentale" per aver scritto
recensioni letterarie per un giornale conservatore. Gabriel respinge l'accusa, ma la signorina
Ivors spinge il punto invitando Gabriel a visitare le isole Aran, dove si parla irlandese, durante
l'estate. Quando Gabriel rifiuta, spiegando che ha organizzato un viaggio in bicicletta nel
continente, la signorina Ivors lo mette alle strette per la sua mancanza di interesse per il suo
paese. Gabriel esclama di essere stufo dell'Irlanda. Dopo il ballo, fugge in un angolo e si
impegna in qualche altra conversazione, ma non può dimenticare l'intermezzo con la signorina
Ivors. Poco prima di cena, Julia canta una canzone per gli ospiti. La signorina Ivors esce con
sorpresa di Mary Jane e Gretta e con sollievo di Gabriel. Finalmente la cena è pronta e Gabriel
prende il suo posto a capotavola per intagliare l'oca. Dopo molte agitazioni, tutti mangiano e
finalmente Gabriel pronuncia il suo discorso, in cui loda Kate, Julia e Mary Jane per la loro
ospitalità. Inquadrando questa qualità come un punto di forza irlandese, Gabriel lamenta l'epoca
attuale in cui tale ospitalità è sottovalutata. Tuttavia, insiste, le persone non devono soffermarsi
sul passato e sui morti, ma vivere e gioire del presente con i vivi. Il tavolo scoppia in un forte
applauso per il discorso di Gabriel e l'intera festa brinda alle loro tre hostess.
Più tardi, gli ospiti iniziano ad andarsene e Gabriel racconta una storia di suo nonno e del suo
cavallo, che per sempre camminava in tondo anche quando veniva portato fuori dal mulino dove
lavorava. Dopo aver terminato l'aneddoto, Gabriel si rende conto che Gretta è trafitta dalla
canzone che il signor Bartell D'Arcy canta in salotto. Quando la musica si interrompe e il resto
degli ospiti della festa si riunisce davanti alla porta per andarsene, Gretta rimane distaccata e
