Se una notte d'inverno un viaggiatore - Calvino
Se una notte d'inverno un viaggiatore è un romanzo di Italo Calvino pubblicato nel 1979, dopo sei anni di
silenzio letterario che gli consentono di conoscere la letteratura francese e americana. In esso Calvino narra
la storia di un Lettore che, nel tentativo di leggere un romanzo (intitolato appunto Se una notte d'inverno
un viaggiatore), è per ragioni sempre differenti costretto a interrompere la lettura del libro che sta
leggendo e intraprendere la lettura di un altro. La ricerca della conclusione lo porta sempre, per i più
svariati collegamenti, alla scoperta di libri nuovi ma sempre incompleti. L'opera diventa quindi una
riflessione sulle molteplici possibilità offerte dalla letteratura e sulla impossibilità di giungere a una
conoscenza della realtà. Appartiene quindi al genere del metaromanzo, un romanzo che si interroga sulla
sua stessa natura.
Il libro è composto da undici brani, dieci dei quali sono inseriti all'interno di una cornice: infatti sono
costituiti da dieci incipit (romanzi incompleti) di altrettanti romanzi. La storia della cornice, che si sviluppa
parallelamente alla lettura dei diversi incipit, narra invece del Lettore (chiamato esplicitamente Lettore) e
Ludmilla (la Lettrice), e della loro storia d'amore, che segue uno schema narrativo tradizionale in cui non
manca il lieto fine.
Trama Principale
Un Lettore (che è il protagonista del romanzo, scritto in seconda persona) acquista l’ultimo romanzo di Italo
Calvino, "Se una notte d'inverno un viaggiatore", e si appresta ad una comoda e piacevole lettura. Tuttavia,
sorge subito un problema: la vicenda narrata nel libro (che vede protagonista un uomo abbastanza
misterioso che giunge in una stazione non meglio identificata) si interrompe non appena comincia a
divenire interessante: il romanzo, dopo le prime trenta pagine circa, ricomincia da dove era inizia, perché
per un errore di rilegatura, è composto di sedicesimi tutti identici.
Il Lettore si reca in libreria per la sostituzione del volume, ma scopre suo malgrado non solo che tutte le
copie di Se una notte d’inverno un viaggiatore hanno il medesimo problema, ma che addirittura pare che
quelle che ha letto non siano pagine di Calvino, ma di un romanzo polacco, "Fuori dall’abitato di Malbork"
di tale Tazio Bazakbal. Il Lettore conosce anche la Lettrice, di nome Ludmilla, anch’essa alla ricerca del
fantomatico libro calviniano. Anche il nuovo libro, le cui pagine intonse devono essere aperte una per una
con un tagliacarte, presenta però un inconveniente: oltre ad essere completamente diverso da quello
precedente, non si conclude, poiché ad un certo punto della trama c’è una lacuna di alcune pagine e,
quando la narrazione ricomincia, il Lettore capisce di essere di fronte a un nuovo romanzo. In questa nuova
opera si parla di una fantomantica nazione, la Cimmeria, su cui il Lettore inizia la sua indagine.
Ludmilla svela poi di conoscere un docente universitario di cimmerio, il professor Uzzi-Tuzii, che potrà dare
loro una mano. Il docente, in base alla concordanza tra alcuni nomi dei protagonisti delle due opere,
consiglia però un terzo libro, "Sporgendosi dalla costa scoscesa" di Ukko Ahti, che egli comincia a leggere ad
alta voce. Purtroppo anche questo tentativo non chiude il cerchio: si tratta infatti di una narrazione
diaristica in prima persona, che si interrompe sul più bello: il romanzo è incompiuto per il suicidio
dell’autore.
Il Lettore e la Lettrice incontrano la sorella di lei, Lotaria, che li informa che il romanzo di Ahti è stato invece
completato con lo pseudonimo di uno scrittore cimbro, Vorts Vilijandi. I due protagonisti vengono così
coinvolti in un gruppo di lettura collettiva del romanzo "Senza temere il vento e la vertigine" di Viljandi. La
riunione però si interrompe per dare spazio alla discussione, mentre le pagine del libro vengono suddivise
tra i diversi partecipanti, così che i due protagonisti non possano proseguire neanche in questo caso la
lettura.
