4. « Un rez-de-chaussée de la rue Franklin, percé de hautes fenêtres à petits carreaux du
XVIIème siècle, donnant à la maison un aspect ancien. Un logis tout plein d’un méli-mélo
d’objets disparates, de vieux portraits de famille, d’affreux meubles de l’Empire, de kakemonos
japonais, d’eaux-fortes de Whistler.
Une pièce originale : le cabinet de toilette, au tub fait d’un immense plateau persan émaillé,
ayant à côté de lui la plus gigantesque bouilloire en cuivre martelé et repoussé de l’Extrême-
Orient, le tout enfermé dans des portières en bâtonnets de verre de couleur, une pièce où
l’hortensia – sans doute un souvenir pieux de la famille pour la reine Hortense – l’hortensia est
représenté en toutes les matières et sous tous les modes de la peinture et du dessin. Et au milieu
de ce cabinet de toilette, une petite vitrine en glace, laissant apercevoir les nuances tendres
d’une centaine de cravates, au-dessous d’une photographie un peu pédérastique de
Larochefoucauld, le gymnaste du cirque Mollier, représenté en un maillot faisant valoir ses
jolies formes éphébiques.
Montesquiou n’est pas du tout le des Esseintes de Huysmans. S’il y a chez lui un coin de
"toquage", le monsieur n’est jamais caricatural, il s’en sauve toujours par la distinction. Quant à
sa conversation, sauf un peu de maniérisme dans l’expression, elle est pleine d’observations
aiguës, de remarques délicates, d’aperçus originaux, de trouvailles de jolies phrases et que
souvent il termine, il achève, par des sourires de l’œil, par des gestes nerveux du bout des
doigts : une conversation où un analyste prévenu contre l’homme pourrait seulement, à la
rigueur, découvrir, dans la concentration un peu mystérieuse du parler, un rien de la
conversation d’un fou qui a été une intelligence, alors qu’un moment abandonné de sa folie, il
dit des choses raisonnables.
Et l’on va faire le tour du petit jardin, du jardin comme au haut d’une fortification, du jardin
dominant le Paris de la rive gauche et terminé par une sorte de serre-bibliothèque des livres
préférés par Montesquiou, en même temps qu’un petit musée des portraits de leurs auteurs
parmi lesquels, mon frère et moi, nous figurons entre Baudelaire et Swinburne. Un petit jardin
fantastique qui a pour arbres une demi-douzaine de ces chênes et de ces thuyas en pot qu’il a
achetés à l’exposition japonaise, arbres nains qui ont cent cinquante ans et qui sont de la
grandeur d’un chou-fleur et sur la cime desquels on est tenté de passer la caresse de la main,
comme sur le dos d’un chien ou d’un chat ». (Frères Goncourt)
Cet article a été écrit par les Frères Goncourt, dont ouvrages littéraires, souvent écrites
en collaboration, appartiennent au courant du Naturalisme. Bien que l’ouvre littéraire
des frères n’ait pas eu une répercussion importante, il est certain que le Journal,
